Ankunft im Leben

Wie entsteht Hinwendung zu Gott? Sylvia Wolff, geboren 1967 in Halle, lebt und arbeitet als Male-

rin und Autorin in Wandlitz bei Berlin. Im Heiligen Land wurde sie als Erwachsene getauft und emp-
fing zum ersten Mal die Heilige Kommunion. In anregendem, bilderreichem Schreibstil zieht Sie die
LeserIn mit hinein in ihre spirituelle Suche. Urspriinglich ist der Text als Nachwort zur Ihrer unten-

genannten Publikation erschienen.

Ich hatte es mein Leben lang mit Booten. GroBe Schiffe haben mich schon immer faszi-
niert. Aber auch kleine, die still im Wasser lagen. Und ich liebte Steine. Steine auf Hau-
fen. Steine auf Wegen. Steine im Wasser. Steine in Hausern. Manchmal verschlieBen
Steine auch Tiren. Habe ich immer darauf gewartet, dass mein Leben irgendwann an-
fangt? Als Kind fand ich auf einer Insel - ihr Name ist nicht von Bedeutung - am Strand
einen grauen Stein. ,Sieht aus wie ein Schaf!™, dachte ich. Ich hielt ihn scharf auf den
Strich unterm Himmel, schob ihn in meine Anoraktasche und schaute weiter auf das
Meer.

Sehnsucht. Nachts lag ich oft wach im Bett und zahlte Schatten. Nichts Besonders. Ich
denke, das machen alle groBen Leute, wenn sie klein sind. Warten auf den Morgen, mit
all diesen vielen Fragen, die wir in die Schatten werfen. Eines Tages stand ich auf mit der
Gewissheit, einer Antwort nachzujagen. ,Ich glaube daran, dass es etwas gibt, was gro-
Ber ist als wir selbst!™

Tausendmal die Nase aufgeschlagen, immer Lebenshunger, Liebe gesucht, Hande aufge-
rissen ... unerftllt. Den Stein habe ich heute noch. Die Gewissheit blieb.

Mit sechzehn dann weg von zu Haus. Hochschule in Rostock. Wieder am Meer. Das Kind
wurde Schauspielerin. Beruflich im Osten eine Nische, in der Sehnsucht, in der Freiheit
und Traume gelebt werden durften. Zehn Jahre Engagements an verschiedenen Thea-
tern. Applaus. Erfolg macht noch lange nicht glicklich. Zwischendurch die Wende. Ich
erlebte sie bei Proben fiir ein Buhnenstlick fur Kinder. Die Mauerdffnung zerbrach ein
Weltbild, d6ffnete Tlren, verschloss alte Horizonte. Grelle Farben statt grau. Farben. Im
Westen aB ich zum ersten Mal Kiwis. — Ich begann zu schreiben, zu malen, dachte, ich
muss doch Frieden empfinden, bei allem, was ich tue. Bleibt das aus, dann muss ich doch
gegen alle gefundene Sicherheit hin zur Sehnsucht in meinem Herzen zurtick, im Haus
des Lebens weiter wandern.

Ausstieg aus dem Beruf. Verschiedene Jobs. Ich suchte Lebenssinn. Glick. Ich zog mit
meiner Tochter nach Berlin. Ging Irrwege, Umwege, verstrickte mich im Geflecht unge-
glickter Beziehungsstrukturen. Mein Menschsein umfing Leere. Damit war ich nicht al-
lein. Irgendwann fing ich an, in der Schublade zu kramen, in der der Stapel kleiner bun-
ter Blcher lag. Sie hatten verschiedene GréBen und verschiedene Einbande. Manche hat-
ten viele beschriebene Seiten und in manchen standen nur wenige Worte. Meine Tagebii-
cher. Jedes eine Metapher flr einen Neuanfang. Jedes ein Atem. Jedes eine Sehnsucht.

Selbst bin ich im Jahr 2000 getauft. Alle esoterischen Richtungen erfillten mich nicht. Ich
hatte gesucht in verschiedenen Religionen. War gereist. Die Tlren fihrten immer in
Sackgassen. Wo ich auch hinging, das Netz von Sinnfragen klebte an meinem FuB. Im
Frihjahr 2000 saB ich in meiner Wohnung mit einer Freundin beim Frihstilick. Sie erzahl-
te von ihrer groBen Liebe, ein Afrikaner, den sie in der U-Bahn kennengelernt hatte. Sie
wirden auf seine Aufenthaltsgenehmigung warten, um zu heiraten. Die Volontariatsstelle
in Jerusalem kénne sie nun nicht annehmen. Ich stellte die Teekanne hart auf den Tisch
und hérte mich sagen: ,Kann ich nicht fir dich fliegen?" Zwei Monate spater war ich in
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Jerusalem. Arbeit in einem katholischen Pilgerhaus. Nach flinf Stunden wollte ich abrei-
sen. Ich bin doch geblieben.

Das Paulusheim befindet sich gegeniber dem Damaskustor. Natiirlich wusste ich um die
Konflikte im Heiligen Land. Wonach ich mich sehnte, war Ruhe. Was ich dort fand, war
alles andere. Ich arbeitete bei den Schwestern und wenn ich frei hatte, versuchte ich
herauszufinden, was mich in diesem Land so eigenartig berihrte. Kein Land, das ich be-
reist hatte, trug in seinem Innern so viel Aggression und keines so viel Liebe. Ein Land,
das seine Heimat sucht. Heiliges Land? - Alle hatten irgendwie einen ,Draht zu Gott",
und ich fragte mich: ,Warum spricht er nicht auch mit mir?" - Die Schwestern stellten
mir die Rdume eines Naturkundemuseums zur Verfligung. Raume mit Geschichte. Ge-
schlossen. Mein Atelier. Nachts, wenn es drauBen zu laut war, um zu schlafen, habe ich
gemalt. Kreide. Mit den Fingern direkt aufs Papier.

Irgendwann gab mir jemand seine Bibel. Ein zerlesenes kleines Buch mit vielen bunt
markierten Zeilen. Farbe. Lachend fragte ich: ,Da also soll drin stehen, was hier vor 2000
Jahren passiert ist?" — Das war am See Genesaret zwischen Tabgha und Kapernaum.
Steine am Wasser. Zwischen den Steinen lag Mull. Hinten am Horizont Syrien. Die Go-
lanhéhen. Ich begann zu lesen, lange, mittags bei 44 Grad Hitze. ,Leg deinen Krimi end-
lich weg und komm rein!™ — Ich ging ins Wasser. Es war angenehm kUihl. Mich beriihrte
etwas. Ich wusste nicht was. Spater in der Brotvermehrungskirche in Tabgha sah ich das
Mosaik am Boden. Vor Jahren hatte ich ein Bild gemalt. Drei Hauser, ein Mensch und ein
blauer Fisch. ,Sieht aus wie ein Kinderbild®, hatte ich gedacht, und ich wollte es eigent-
lich wegwerfen. Und jetzt strahlte vor meinen FiiBen ,ein kleiner blauer Fisch®. Immer
war fur mich klar gewesen: Die Bibel ist ein Marchen. Hier holte mich etwas ein. Meine
Seele flhlte sich an wie ein Reibeisen. Hier begegnete mir jemand. Hier kam jemand auf
mich zu. Wer war dieser Jesus?

Ich begann in die Frihmesse der Schwestern zu gehen. Ich wunderte mich Uber die Ges-
ten und das ,Auf und Nieder". Wie Sportibungen, dachte ich. So fremd. Mit wem spre-
chen die? Wen lieben sie so, dass sie ihn anbeten, und was macht sie scheinbar so glick-
lich?

Irgendwie fing ich damals an zu beten, weil das alle taten. Eine Woche vor meiner Abrei-
se sagte der Pfarrer auf dem Gang zum Speisesaal: ,Wenn Sie wollen, kann ich Sie tau-
fen." - ,Was soll sich denn andern, wenn Sie mich mit Wasser liberschiittet haben?" -
Und er meinte: ,Das werden Sie merken. Das kommt von innen!™ Offenheit.

Zwei Tage spater fuhr ich mit ans Tote Meer. Missionsgottesdienst. Eigentlich wollte ich
baden. Stattdessen saf3 ich im Klubraum eines Kurheims, in dem ein deutscher Gottes-
dienst stattfand. Nach dem Raum musste ich suchen. Das Haus war groB und um mich
herum hérte ich viele Sprachen. Kurz vor Beginn kam eine Frau in den Raum. Sie ging
zum Pfarrer und bat, eine Meditation vorlesen zu dirfen. Der verzichtete dafir auf die
Predigt. Und da waren sie pldtzlich da, diese Worte, die endlich in meine Fragen griffen.
Was ich aus den Worten der Frau erinnere, ist: ,Als du einsam warst, hielt ich deine
Hand, aber du spurtest sie nicht. Als du nach mir schriest, fielen deine Worte in mein
Gesicht, aber du hattest keine Augen, mich zu sehen. Als du krank warst, habe ich vor-
sichtig deine Stirn kiihlen wollen, aber du vergrubst sie in deinem Kissen. Als du wein-
test, habe ich dich trosten wollen, aber dein Herz wollte mich nicht héren. Als du endlich
voll Bitternis deinen Spiegel zerschlugst, habe ich die Scherben zerstreut, damit du dich
nicht schneidest.”



Es war schon dunkel, als wir mit dem klapprigen Auto nach Jerusalem zurickfuhren. Die
Schwester hielt auf dem Beifahrersitz lachend ein Thermometer aus dem Fenster und
freute sich, wenn es dem Pfarrer gelang, durch die Fahrtgeschwindigkeit die Gradzahl zu
senken. ,Sind die verriickt oder bin ich es?", dachte ich, aber ich fihlte: Ich fahre nach
Hause. Hatte Jesus mein ganzes Leben vergeblich versucht, mich anzusprechen? War er
mir geduldig nachgelaufen? Hatte er sich immer wieder beschimpfen, anklagen, wegsto-
Ben lassen - bedingungslos liebend, ohne auch nur eine Antwort von mir zu erhalten?
Nach all den Jahren fiihlte ich seine Arme und sah ihn endlich an. Exodus: ,Ich 6ffne dir
das Meer, hindurch gehen musst du allein.™

An einem Freitagmorgen kurz vor der Abreise lernte ich das ,Vaterunser™ auswendig.
Abends erhielt ich die Taufe und am nachsten Morgen die erste Kommunion. Mittags sal3
ich im Flugzeug mit einer Plastikflasche in der Hand, in der sich mein Taufwasser befand.
Drei Stunden spater stand ich an einem Férderband auf dem Flughafen Berlin-Tegel und
wartete auf mein Gepack. Es regnete, als ich aus dem Gebaude trat. Ich war bepackt wie
ein Esel. Ein unbekannter Mann fragte: ,Darf ich Ihnen die Taschen zum Taxi tragen?" Er
hatte flir jemanden eine Rose in der Hand. Zum Abschied winkte ich ihm lachend zu.
Wasser an den Scheiben. Der Taxifahrer war Auslander. Araber. Wir fuhren in die Stadt,
und ich wusste: ,Mein ganzes Leben hat sich veréndert." Alle Uhren standen still, und ich
vertraute auf dieses Wort: ,Das kommt von innen!™ Zu Hause suchte ich nach dem Stein,
den ich als Kind am Strand gefunden hatte. Ich hielt ihn ans Licht und dachte: ,Der sieht
wirklich aus wie ein Schaf!™

Die einzige Sprache, in der Gott mit uns sprechen kann, ist die Sprache der Liebe. Sie hat
viele Farben und viele Namen. Offnungen im Meer. - ,Wenn das Weizenkorn nicht in die
Erde fallt und stirbt, bleibt es allein, wenn es aber stirbt, bringt es reiche Frucht® (Joh
12,24). Mein Taufspruch. Sterben wir, um zu leben? - Mein Leben stand ,Kopf". Kein
Stein blieb auf dem anderen.

In Deutschland kannte ich niemanden, der katholisch war. Meine Tochter hielt mich fir
sverrickt". Ich suchte wieder Anschluss unter Christen. Manchmal nicht gerade leicht.
Das ware eine Geschichte flr sich. Erstaunt stellte ich fest, wie viele Facetten die ,eine,
heilige, katholische und apostolische Kirche™ hat. Ein buntes Bild auch hier. Ich suche
immer noch — aber nicht allein ... Gott, wo bist zu Hause? Ich kam mir vor wie in einem
Labyrinth.

Wirde man mich fragen: ,Wie kann ich Gott finden?", wirde ich antworten: ,Bete ein-
fach!™ Die Gnade in unseren Herzen wartet ein Leben lang, um endlich angenommen zu
werden. Tief auf dem Seelengrund weiB jeder Mensch von der géttlichen Antwort. Dort
findet Glaube zur Gewissheit. Im Alltaglichen warten Glick und Lebenssinn. Und von dort
finden Menschen die Kraft, aufeinander zuzugehen, die sich in den Konsumtempeln unse-
rer Zeit oder sonstwo verloren haben. Die Zeugnisse dieses Buches sind auf ihre Art Ant-
wort auf das Wort der Bibel, ,bereit zu sein, zur Verantwortung jedem gegeniber, der
Rechenschaft von euch fordert, tber die Hoffnung, die in euch lebt" (1 Petr 3,15). Und
daflr muss man nicht Theologie studieren. Wenn es denn auch nicht schadet.

Ich lief auf Steinen, rechts war Meer und links war mehr Land. Mein Schuh war es, der
sich derb auf einen Weg schob, hob, in kleine Mulden trat mit Sand und kleine Kiesel
vergrub in die noch kleineren. Wasser, das splilt. ,Und da findet sie keiner mehr", dachte
ich witend. Hier findet mich keiner mehr. Hier bin ich im Meer. Hier bin ich weiter als
mein Haus, und mein Arm legte sich flach auf das Meer und ,wir" tranken. Das ist unser
Geheimnis. Ich wusste mit dem Lamm, das ich fand, nichts anzufangen, aber es sah so



schon aus. Meine Hand umschloss den Stein und ich steckte mit dem Meer Liebe in meine
Anoraktasche. Ich ging weg von dem Strand, und das Lamm vergrub ich in meinem
Schrank. Viele Schubladen, Kartons und Wohnungen hat es gesehen. Gesprache be-
lauscht, Tranen gehort, und es hat stumm gewartet. Manchmal hielt ich es weit in die
Hohe und sagte: ,,Guck mal, das sieht doch aus wie ein Schaf!™ Ich sah in sein Auge und
legte es zurilick in sein Versteck. Viele Jahre lag es in der Falte meines inneren Meeres.
Ich suchte nach Liebe, landeinwarts und verstand seinen Blick nicht. Sein Auge sah im-
mer in die gleiche Richtung, aufs Meer. Das Schaf schaute land-auswarts einen Spalt ins
Wasser, ein enges Tor, eine hohle Gasse. Ich schlief, und als ich aufwachte, lag ich am
Ufer, immer noch.

Die einzige Sprache, in der Gott mit uns sprechen kann, ist die Sprache der Liebe. Sie hat
viele Farben und viele Namen. Einmalig, unwiederholbar ist jeder seiner Versuche, uns
Menschen anzusprechen. Jedes Leben schreibt so seine eigene Liebesgeschichte. Eine
Geschichte, die diesem Buch hinzuzufligen wére ...

mit Kunstwerken der Autorin
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